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sobre esta edição 

corpo-Carolina  
alianças do Brasil
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           tem trabalhado globalmente pela promoção e proteção dos direitos 
humanos das pessoas intersexo. Como parte das nossas atividades, 
chamamos ativistas intersexo de seis países da América Latina e do 
Caribe[1] para um encontro regional. 


Considerando a carência dessas oportunidades na política intersexo do Sul 
global, nosso propósito era construir um espaço para a interação para as 
pessoas intersexo e os movimentos liderados por essas pessoas intersexo 
sediados na região. Aquela ocasião era a primeira de uma séria de três 
conferências regionais planejadas: uma para cada grande região do Sul 
global.[2]  


Na estreia, ativistas falantes de língua espanhola da Argentina, Chile, México, 
Peru e República Dominicana compuseram a maioria do painel de 
palestrantes. Todes elus escreveram também seus relatos em pequenos 
textos publicados juntos a este volume.[3] 


Entre as histórias, uma particular surgiu contada em língua portuguesa. 
Carolina falou o português dos mais belos, mas travesti brasileira domina 
muitas linguagens. Falou o pajubá de uma fartura de palavras que só o 
terreiro e a pista dão. Em inglês, Carolina buscou referências pra nomear um 
de seus papéis na política, muitos deles jamais repetidos.


Carolina em qualquer idioma. Tem em inglês. Em espanhol, fica uma 

lindeza.[4] Carolina tem que chegar a todo canto e, com isso, muita gente 
concorda. Destoando das reiteradas negativas que ela conta já ter recebido, 
hoje, muita gente diz sim pra Carolina, e os dados são recentíssimos e 
absolutamente confiáveis.[5] 


Aqui, neste memorial em língua portuguesa, também estão alguns dados 
sobre Carolina. Contrariando muitas prescrições, ela diz que está viva hoje, 
mas que, pra isso, tem explicação. Pra todo evento que ela inaugura no 
registro de uma história dos brasis, a gata lembra que teve muito corre.  
Outro corre, como no seu dizer.[6] 

No idioma original, assim, em português, o corre é ainda mais desafiador e, 
às vezes, calha de não ser nem mesmo opcional. Falar desde o Brasil é 
doído, mas não chega a ser irremediável. Isto é também aquilo que Carolina 
nos dá: um remédio apesar de lhe ter faltado muitos, e por numerosas vezes. 
Um acalanto pra alguns berços assombrados pelo bisturi. Um alívio para nós, 
as pessoas intersexo do Brasil. 

[1] Assista o replay de 
Corpos Intersexo, 
Alianças do Sul Global: 
América Latina e Caribe

[3] Conheça as nossas  
alianças na América 
Latina

[6] Referência a trecho da 
p.5, Carolina diz "meu 
registro é outro, meu corre 
é outro […]”

[5] Me refiro à candidatura 
recentemente eleita da 
Bancada Feminista do 
Partido Socialismo e 
Liberdade de São Paulo.

[2] Assista também o 
replay de Corpos 
Intersexo, Alianças do 
Sul Global: Africa

[4] Carolina é irrepetível 
em qualquer dizer. O 
expediente de traduzi-la é 
desafiador e a sua 
mensagem é particular-
mente poderosa no idioma 
original. Ainda assim, 
arrisco o convite à leitura e 
a difusão em suas redes 
deste texto e do conjunto 
dos demais relatos 
originais em espanhol e 
suas traduções em inglês.

https://www.instagram.com/bancadafeministapsol/
https://www.youtube.com/watch?v=yFiQFUA5MqE
https://gate.ngo/intersex-bodies-global-south-alliances/
https://www.youtube.com/watch?v=yFiQFUA5MqE
https://gate.ngo/resources/publications/


O que é ser a primeira parlamentar intersexo da América do Sul, ainda sendo 
uma mulher negra, travesti e vivendo com HIV? 


Quando fui convidada a integrar o debate na            essa foi a dúvida que tive 
a impressão que mais se destacaria numa explanação minha sobre o que é a 
intersexualidade nos trópicos, no chamado Sul Global, mas que já teve tantos 
outros nomes: colônias, terceiro mundo, países em desenvolvimento, 
subdesenvolvidos, e tantas e tantas outras denominações. 


Parto, portanto, de uma vivência que deve ser pensada a partir da 
colonialidade, isto é, a partir de uma construção social que sequestrou e 
escravizou meus antepassados africanos e exterminou muitos dos meus 
ancestrais indígenas, e que culminou na noção forjada do que é ser negra no 
Brasil. Junto a isso, se forja a noção de mulheridades da América Latina, que 
juntou cudinas, timbiras, mulheres ameríndias, africanas, europeias e que fez 
nascer aqui uma mulheridade dissidente, a travestilidade.  

[2]

O peso, a dor e a potência

A primeira parlamentar 
intersexo da América do Sul 

Carolina Iara de Oliveira
@bancadafeministapsol
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A Carolina Iara, antes de ser a parlamentar, antes de ser a covereadora 
intersexo do mandato coletivo Bancada Feminista do PSOL, ela é uma 
mulher negra que foi mutilada na infância. Canso de contar essa história em 
diversos espaços, mas é importante repeti-la. Ao nascer com uma genitália 
atípica, com testículos internalizados (criptorquidia para a medicina), com 
uretra terminando na base do pênis e não no topo (hipospádia pra medicina) 
e com um buraquinho abaixo do saco escrotal (fístola, para a medicina), fui 
colocada diante do Poder Médico dos sistema público de saúde brasileiro, 
mas não qualquer poder hospitalar: fui entregue ao poder de um Hospital 
Católico, que, com seus jalecos brancos e homens cisgêneros igualmente 
brancos apresentaram uma gramática técnica, cheia de códigos e palavras 
incompreensivas para uma mãe negra, periférica e solo como a minha, para 
empreender a manutenção biológica da cisnormatividade, que é esse sistema 
anti-trans e estático de dois gêneros baseados em sexo biológico inventado.  


Faça cirurgia, senhora, ou você não terá um filho [sic]  
que consiga ir no banheiro, ou pior: vai ter que mijar  
sentado!   

Não preciso dizer o que se passa na cabeça de uma mãe preta e periférica ao 
ser informada disso. Sem o pai para decidir junto. Com a família acusando-a 
por ter se entregado ao sexo antes do casamento, embora essa seja a 
realidade de grande parte das famílias pobres do Brasil. E nada, 
absolutamente nada de explicação sobre intersexualidade ou mesmo sobre 
hermafroditismo para minha família. Apenas uma imposição: a cirurgia! Mas 
não foi apenas uma cirurgia, foram três, e ao longo de doze anos. Eu passei 
doze anos da minha vida sendo moldada para ser alguém que nunca quis ser, 
alguém do sexo masculino.


Nada vai me ressarcir, me recompensar por tudo o que passei. Nada me fará 
esquecer as sondas, os curativos de cor preta que envolviam meu pênis 
fabricado, os tantos pontos no meu genital aos seis anos de idade, que me 
impediram de brincar durante um ano inteiro. Não vou esquecer da sonda 
sendo introduzida em meu genital sem nenhum anestésico local, sem 
nenhum analgésico, para desobstruir a uretra artificial, quando esse canal 
simplesmente fechou aos doze anos com o meu crescimento.  

“ ”
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Não vou esquecer do cirurgião pediátrico que, aos seis anos, foi retirar os 
pontos da cirurgia e dizia para minha avó Altina: 


Segura esse moleque. Tem que parar de mimar ele.  

E virando pra mim, dizia:


Pára de chorar, negão. Nós tivemos muito trabalho  
pra te deixar homem, com brinquedo. Negão não  
chora assim não. A dor vai passar.   

Mas será que essa dor do racismo, da mutilação, da intersexofobia passa? 
Será que terapia após tudo isso adianta? Não é melhor interromper esse ciclo 
de sofrimento?  


Pois bem. Apenas três anos depois do término desse longo processo de 
adequação corporal, portanto no auge dos meus quinze anos, eu já mostrei à 
família, ao Poder Médico, à sociedade que meu corpo não era o que se 
esperava ou o que se tentou moldar a partir das cartilhas nefastas da 
Medicina arcaica e de direita, muito menos o que o horrendo John Money 
teorizou sobre a facilidade de se “educar” uma pessoa num determinado 
gênero escolhido, desde que se escondesse dela a condição intersexo e 
fizesse cirurgias. Eu sou a prova viva do quanto isso não adiantou.  

[4]

”

”

“

“
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E como eu não nasci no norte global, como eu sou descendente das tibiras e 
cudinas, eu só vi acolhimento e possibilidade de identidade na travestilidade. 


Foram as travestis de São Matheus, periferia de São Paulo, que me 
possibilitaram pensar que meu corpo tinha quadril mais largo, cintura e 
começava a ter bico de seio por um motivo, e na época elas me 
apresentaram na língua do Pajubá - que é um idioma das travestis brasileiras 
que mistura o português com palavras do yorubá e da língua bantu, faladas 
nos terreiros de Candomblé e Angola - o conceito de travesti amapô.


Amapô quer dizer mulher cisgênera, ou popularmente também chamada de 
racha entre as travestis. Eu seria uma mistura biológica das duas 
possibilidades corporais, da travesti e da amapô, porque segundo Fernanda, 
Raycka, Márcia, Sheyla e outras travestis que faziam pista comigo - ou seja, 
se prostituíam -, eu tinha o corpo naturalmente amapozado. 


Então, meus amores, é impossível que alguém que conviveu três anos 
ininterruptos com a cultura da travestilidade, de prostituição, de herança 
afrodiaspórica cultural e linguística, tenha o mesmo registro de intersex, assim 
em inglês colonial, que pessoas brancas do norte global, ou mesmo de 
pessoas brancas ou de classe média do Brasil mesmo. Meu registro é outro, 
meu corre é outro, como se diz popularmente na periferia paulistana, e é um 
corre preto, afro-ameríndio, periférico, e que se baseia na organização 
popular e coletiva. 


Esqueci de contar até aqui, mas vos participo: eu cresci, no meio de toda 
essa narrativa de dor e mutilação, num bairro forjado nas lutas por moradia 
das décadas de 80, 90 e 2000, o bairro da Fazenda da Juta, em Sapopemba, 
zona leste de São Paulo, que acolheu a travesti Linn da Quebrada e tantas 
outras pessoas trans. Território dialético, contraditório, vulnerável mas cheio 
de potência política, e que me ensinou o que era uma assembleia de 
moradores, o que era o movimento social de moradia, a luta pela terra, a 
ocupação de Terra por famílias numerosas para conseguir casa. Eu vi o bairro 
sendo erguido, urbanizado, ganhando equipamentos e serviços públicos 
através da luta popular e coletiva, organizada e movida por pessoas simples, 
sem manejo acadêmico ou grandes currículos. Sem o domínio do que é 
exigido pelo capitalismo, pela branquitude. E é assim que eu começo a ser 
ativista. 
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Ao mesmo tempo que me prostituía e saía montada, 24 horas por dia, eu 
também participava de movimentos artísticos do bairro, de coletivos 
LGBTQIA+, de cultura periférica e negra, e assim ia me inserindo no processo 
que Beatriz Nascimento chama de quilombismo, algo muito comum da 
comunidade negra e indígena do Brasil, que é se agrupar tal como nossos 
antepassados faziam nos quilombos da zona rural, mas erguendo, nas 
cidades, quilombos urbanos.


Foi com esse espírito que eu persisti no ativismo, mesmo nos momentos 
mais difíceis. E como foi difícil após os dezoito anos. A cada não que eu 
recebia na busca de emprego, como travesti, eu ficava cada vez mais 
desesperançosa com a possibilidade de eu expressar minha identidade, de 
ser eu mesma, e o ultimato da família para que eu abandonasse a 
prostituição e me afastasse de cafetinas, me fez eu me submeter a dolorosa 
experiência da destransição. É muito ruim você transicionar e voltar a estaca 
zero. Ter que fazer a linha, a pêssega como diz as travestis, pra se passar por 
gay afeminado, sendo que você não é isso. É um horror. Foi um horror que 
durou sete anos. E, contraditoriamente, foi esse horror que me possibilitou 
um “disfarce” para acessar a faculdade, o concurso público na saúde pública 
de São Paulo, e o ingresso como dirigente de movimentos sociais e líder 
partidária na própria esquerda brasileira.


Em 2011 começo a trabalhar com vítimas de violência nos serviços de saúde, 
através dos Núcleos de Prevenção à Violência, acumulando também funções 
burocráticas na saúde, e a partir desse trabalho no enfrentamento a violência 
doméstica, sexual e aborto legal, eu me aproximo dos movimentos feministas 
e negro. Já em 2014, eu descubro minha vivência com HIV e ingresso na 
Rede Estadual de Jovens vivendo com HIV/aids, me aproximo do Movimento 
Paulistano de Luta contra a Aids, da Rede Nacional de Pessoas Vivendo com 
HIV, e de toda a militância em saúde pública. Em 2015, me aproximo de 
organizações socialistas que haviam rompido com o PSTU (Partido Socialista 
dos Trabalhadores Unificado) e ingressei com essas rupturas no Partido 
Socialismo e Liberdade (PSOL), e a partir daí começo minha militância 
partidária e comunista paralelamente à atuação nos movimentos sociais. 


Foi só em 2017 que ativistas trans, em especial Giulianna Nonato, Terra 
Joharis, Wyrá Potira e Luiza Coppieters, começam a conversar comigo mais 
profundamente sobre intersexualidade, e ao terem acesso ao relato de 
minhas experiências na infância, e das cirurgias, levantaram a hipótese de eu 
ser uma pessoa intersexo. Foi nesse ínterim que conheci o ativismo e a 
produção de saberes da Paula Sandrine Machado, aliada cis da causa 
intersexo, Sara Wagner York, aliada travesti, e de pessoas intersexo como 
Amiel Vieira, de Olívia Denardi, Dionne Freitas e Shay Bittencourt. Mais a 
frente, pude saber que se projetava a ideia de fundação de alguma entidade 
que lutasse por direitos das pessoas intersexo, e nesse processo conheci 
também pessoas intersexo como Alex Balestrin, Sofia Riccard, Sasha e 
pessoas cis aliadas como Walter Mastelaro, Rachel Rocha, e mães de 
pessoas intersexo como Thaís Emília dos Santos e Cássia Nonato. 

[6]



É necessário, para mim, nomear essas pessoas, que direta e indiretamente, de 
forma orgânica, institucional, independente ou apenas na disputa de narrativas, 
construíram o movimento intersexo nos últimos sete anos. E foi num ato, numa 
reunião na Casa Florescer 1, sob autorização do querido Beto, coordenador do 
abrigo de travestis e mulheres trans de São Paulo, que nós fundamos a 
Associação Brasileira Intersexo, ABRAI, colocando Thaís Emília como sua 
presidenta e eu, Carolina Iara, como conselheira fiscal (cargo que abdiquei com 
minha eleição, em 2020, e passei a apenas ser uma associada da entidade). Ali 
era mais um passo, não o nascedouro, mas um passo importante para o 
movimento social intersexo poder lutar, poder ter um instrumento 
institucionalizado para conseguir fazer advocacy nas Casas Legislativas, nos 
tribunais, nas entidades multilaterais da diplomacia mundial, ao mesmo tempo 
que fazia a assistência direta a famílias e pessoas intersexo.


O movimento intersexo da forma como o conhecemos hoje é muito novo, 
portanto, está em seu início se levarmos em consideração o tempo histórico de 
outros movimentos sociais, que levaram décadas para se constituir de forma 
fortalecida. Ao longo dos anos, percebo que mais pessoas se juntaram ao 
pioneirismo deixado por Roberta Close, ou simplesmente Roberta Gambine, que 
foi a primeira pessoa a dizer na TV brasileira que era hermafrodita, e mais pessoas 
ainda se juntaram à turma que citei anteriormente, para fazer o movimento 
intersexo. Posso citar também o próprio Beto, marido de Thaís Emília, que 
cumpre um papel protagonista na construção da ABRAI, assim como de pessoas 
como Mônica Porto, Mayara, Danio, Carlo Braga, Paulo Iotti, Joel Filho (com sua 
experiência de homem negro, intersexo e fluminense), Vidda Guzzo, Dr. Magnus 
Silva,  e tantas outras pessoas que estão construindo a agenda intersexo 
brasileira, que é atravessada sim pela mutilação genital dos bebês e crianças, 
assim como pela hormonização forçada, mas também deve ser a do 
enfrentamento ao racismo antinegro e anti-indígena que estrutura a sociedade 
brasileira, assim como o enfrentamento à desigualdade social, da fome, do 
machismo, da cultura do estupro, e da vulnerabilidade social que pessoas 
intersexo tem sido submetidas na vida adulto, com falta de trabalho, ausência de 
acesso a saúde digna e serviços que saibam lidar com seus corpos, suas 
vivências, e mais: que tenham o reconhecimento jurídico como pessoas intersexo, 
e não como pessoas que tem na certidão de nascimento o “sexo ignorado”, 
somente. 


Agora, sendo a primeira parlamentar intersexo do Brasil, consigo ver o quanto é 
difícil propor legislação para pessoas intersexo justamente porque não há esse 
reconhecimento jurídico da existência intersexo. Como legislar para pessoas cujo 
sexo é ignorado? Como convencer Casas Legislativas dominadas pelo 
fundamentalismo religioso - como são as Casas Legislativas brasileiras - e com 
cadeiras para a extrema-direita bolsonarista, de que bebês intersexo não podem 
sofrer cirurgias precoces? Como dialogar com um Parlamento que, nos acordos 
de Bancada, veta as palavras gênero, sexo, LGBTQIA+, diversidade? 

[7]
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Além de ser a primeira parlamentar intersexo e até agora única, ao menos 
publicamente, eu também sou a única vivendo com HIV. E uma das 30 
parlamentares trans eleitas no Brasil. E a terceira leva de mulheres negras 
que entra na Câmara Municipal de São Paulo. Antes de nós, vereadoras e 
covereadoras negras dessa legislatura, só se teve duas vereadoras 
negras na maior cidade do Brasil: Theodosina Ribeiro e Claudete Alves. 
Ou seja, é um lugar de muito peso, muita contradição e muita 
responsabilidade, de dor e de luta, de representatividade, que eu estou 
nesse momento. A primeira audiência pública intersexo vista em Casas 
Legislativas no estado de SP foi a que promovi em parceria com os 
parlamentares Eduardo Suplicy e Érika Hilton. 


Ações com a deputada Érica Malunguinho também foram realizadas por 
mim e a Bancada Feminista, assim como apresentamos Projetos de Lei 
como o do dia da Visibilidade Intersexo no calendário oficial de São Paulo 
no dia 26 de outubro, o Dia da Consciência Contra a Mutilação Infantil 
no dia 26 de setembro, a campanha de conscientização contra a 
mutilação infantil nos serviços do município e a campanha de 
conscientização contra a mutilação genital de pessoas intersexo. 
Também incluímos pessoas intersexo no Projeto de Lei que versa sobre o 
uso de banheiros, vestiários, abrigos, serviços públicos e 
estabelecimentos por pessoas trans, intersexo e não binárias sem 
discriminação, na cidade de São Paulo. Todas essas foram proposituras 
com dificuldade de tramitação entre os vereadores paulistanos, mas que 
conseguiram colocar o debate na sociedade civil e na mídia. 


Estando, a partir de 2020, nessa função parlamentar, tenho me deparado 
tanto com o desafio de ser o que a Patricia Hill Collins chama de 
outsider withing, ou seja, a forasteira de dentro, de estar num arcabouço 
institucional que sequer legitima a legalidade da minha existência 
intersexo, que me obrigou a socialmente me retificar como mulher (por 
isso coloco tanto mulher intersexo e travesti nas minhas biografias), e que 
ao mesmo tempo que me cobra uma conduta de decoro e representação 
não só das pessoas intersexo, mas das mais de 46 mil pessoas que 
votaram na Bancada Feminista, como também me exige um papel de 
dialogar com a pluralidade dos movimentos sociais negros, trans, 
LGBTQIA+, de HIV/aids, sindicais, de direitos humanos, de população em 
situação de rua, de educação, de saúde, e porque não dizer do 
movimento intersexo. 
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https://bancadafeministapsol.com.br


O movimento intersexo no Brasil, apesar de ainda incipiente e com poucos 
braços, é algo pulsante, que tem essa história bonita que contei e muita garra 
e disposição das pessoas nele envolvidas, e também se mostra com 
pluralidade: a existência importantíssima e com protagonismo da ABRAI, 
como entidade de advocacy, mais institucional e de assistência de famílias e 
pessoas intersexo, deve ser enxergada em conjunto com a atuação de 
entidades aliadas como o IBRAT (Instituto Brasileiro de Transmasculinidades) 
que possui núcleo intersexo, a ABGLT, a National LGBTI Alliance, a 
ANTRA, a Rede Trans, a Frente Bisexual Brasileira, a ABONG (Associação 
Brasileira de ONGs), o ambulatório trans e intersexo da UNIFESP, a 
ABRASITTI, e, ainda, com a atuação de ativistas intersexos independentes 
que tem se organizado em arranjos coletivos mais fluidos. Não posso 
também deixar de citar, os juristas da OAB Diversidade, do SASP (Sindicato 
dos Advogados de SP), e tantas outras entidades que não consigo 
mencionar, que posso com toda certeza ter esquecido. 


Tudo isso tem sido a grande malha que tem se movido pela agenda intersexo 
no Brasil. Que perto das nossas necessidades imediatas por dignidade e 
integridade dos corpos intersexo realmente é uma malha pequena, e mesmo 
se comparada a outros movimentos sociais da América do Sul, é uma malha 
pequena. Mas não podemos menosprezá-la porque ela é grande em 
vontade, em disposição, em pluralidade de ideias e ações, e ela precisa ser 
cada vez mais visibilizada em nosso país e na comunidade latino-americana. 


Concluo dizendo que, enquanto pessoas intersexo latino-americanas, 
nós precisamos desse intercâmbio entre os países abaixo dos EUA e do 
norte global, para que possamos não só nos fortalecer mutuamente, mas 
também nos conectar coletivamente para uma luta global pela libertação 
das pessoas que nascem com aspectos biológicos fora do padrão 
binário, e para que mais ninguém, seja endosexo ou intersexo, passe pela 
horrenda mutilação genital, e para que os estimados 2% de população 
da letra I deixa de ser colocada pra debaixo do tapete de sangue e de 
bisturi que vem vigorando até agora. As pessoas intersexo só querem ser 
livres e eu só quero deixar, um dia, de ser a única parlamentar intersexo 
de um continente.  Daqui o movimento intersexo pode contar com minha 
disposição de luta e de usar os recursos políticos, materiais, simbólicos e 
de estrutura que o Parlamento pode proporcionar, mesmo com todas as 
limitações existentes. Estamos juntas, juntos e juntes! 
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https://abrai.org.br
https://aliancalgbti.org.br
https://antrabrasil.org
https://redetransbrasil.org.br/2021/05/01/dia-do-trabalhador-rede-trans-brasil-traz-acao-para-empregar-pessoas-trans/
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj9u7L6-cn6AhWAtpUCHXV8B6IQFnoECAUQAQ&url=https://www.frentebissexualbrasileira.org/&usg=AOvVaw3L7EBrWCUGdNibqd51lJfO
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj9u7L6-cn6AhWAtpUCHXV8B6IQFnoECAUQAQ&url=https://www.frentebissexualbrasileira.org/&usg=AOvVaw3L7EBrWCUGdNibqd51lJfO
https://nucleotrans.unifesp.br/sobre/contato
https://www.instagram.com/abrasitti/
https://www.instagram.com/diversidadeoabsp/
https://www.oabsp.org.br


Carolina Iara de Oliveira
@bancadafeministapsol

   | FOTOS| Guilherme Licurgo @pajubadigital 
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Corpos Intersexo | Alianças do Sul Global       Memorial em Língua Portuguesa

umaCarolina, 
intersexopessoa 

    Sul Global
do
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